Comprender lo que se mira...

Las trazas, por definición, nunca son visibles como trazas. Sólo son visibles si se las busca como marcas de lo que ya no existe. Sólo sus expectativas las descubren. (...) lo visible no es suficiente para comprender lo que se ve (…) lo visible sólo puede ser interpretado refiriéndose a lo invisible.

Pascal Quignard.

Echar un vistazo al pasado.
Y descubrir que este pasado es inmenso.
Dentro de nosotros. Y más allá de eso.
Más allá de la huella de lo que hemos experimentado en nosotros mismos.
Más allá de la memoria que nos ha legado la sucesión de generaciones humanas.
Trata de descubrir, a nuestro alrededor, la presencia de la ausencia. La impronta de la larga historia de los vivos que nos dieron vida.
Y vislumbramos desde hace mucho tiempo atrás, donde se desarrollaba lo viviente, pero donde todavia no estábamos.
Poder volver al pasado, a contracorriente.
Ser capaz de distinguir
A través del espacio. Y través del tiempo
A través del largo fluir de los tiempos
Fragmentos del pasado que de repente reaparecen del olvido
Ráfagas de mundos perdidos.

Y, a partir de estos fragmentos, intentar revivir, imaginar, sentir, tratar de revivir el extraño esplendor de estos mundos vivientes que nunca han dejado de transformarse, de metamorfosearse, de reinventarse a sí mismos, en formas siempre nuevas, y luego desaparecer en la noche de los tiempos.

Intenta revivir, imaginar su presencia.
Sus formas, sus colores, sus movimientos, sus murmullos.
Su aliento. Sus canciones.
Sus bailes.
Los primeros bailes.

Elias Canetti, dice Pascal Quignard,
Elías Canetti señala que el origen del ritmo es el andar de dos pasos, dando lugar a la métrica de los poemas antiguos. La caminata humana a dos pasos, pisoteando presas y manadas de renos, búfalos y caballos. Las huellas de los animales también le parecieron ser el primer escrito descifrado por el hombre que los perseguía. La huella es la notación rítmica del ruido.

Pisar el suelo es la primera danza y no es de origen humano.

Desde estos primeros bailes, los ritmos y el ruido se perdieron.
Todo lo que queda es el silencio. Ocasionalmente, las huellas de pisadas son visibles en el suelo.
Y a veces, mucho tiempo después, puede suceder que de estas huellas nazca una narrativa.

En la corteza desecada del suelo de un desierto en Arabia - tierra adentro a lo largo del Golfo Pérsico, en la región de Al Gharbia de Abu Dhabi, en un sitio llamado Mleisa 1 - hay huellas que datan de hace unos siete millones de años. Estas trazas forman pistas en el suelo, catorce pistas, a lo largo de varios cientos de metros de largo.
Recientemente, los investigadores han cartografiado estas huellas sobrevolando sobre las pistas con la ayuda de unas alas delta y tomando fotografías aéreas de alta resolución.

Se trata de huellas de animales muy grandes, catorce en total, el más pesado de los cuales habría pesado unas cinco toneladas. Las huellas de estos grandes animales, y el espaciamiento entre sus pisadas, son las mismas que las de los elefantes actuales.
Pero de las vibraciones del suelo a su paso, de su pisoteo, de sus bailes, de sus bramidos, de sus viajes en busca de plantas para alimentarse y de agua para saciar su sed, sólo quedan las huellas que dejaron en el suelo hace unos siete millones de años.



Desde hace mucho tiempo ya no hay más elefantes en libertad en los países litorales del Golfo Pérsico. Y hace siete millones de años, no había elefantes en la Tierra como los conocemos hoy. Estos gigantes, de los que sólo han sobrevivido huellas de pisadas en el desierto de Al Gharbia, eran proboscidios, miembros de la gran familia que dio a luz a los mamuts, hoy extinguidos, y los elefantes de Asia y África que son nuestros contemporáneos. La genealogía de los elefantes fue primero reconstruida a partir del estudio de los fósiles de sus primos y antepasados perdidos, y más recientemente analizando su ADN - ácido desoxirribonucleico, el soporte molecular de la herencia. Esta larga cinta de ADN, invisible al ojo desnudo, presente en las células de todos los seres vivos -animales, plantas, levaduras, bacterias- y cuya universalidad y variaciones, de generación en generación, revelan tanto el origen común de todos los seres vivos, su grado de parentesco, como su incesante diversificación durante la evolución de los seres vivos.
En 2010 se publicaron estudios comparativos del ADN de los elefantes asiáticos y africanos de hoy en día, y del ADN recogido de fósiles de algunos de sus parientes perdidos desde hace mucho tiempo. Revela, a grandes rasgos, la larga historia de la gran familia que dio origen a los animales más grandes que hoy recorren los suelos de la tierra.
Hace más de cuarenta y cinco millones de años, los proboscidios se separaron en dos grandes líneas.
Uno estaba formado por los antepasados de los mastodontes perdidos de América. Y el otro linaje estaba formado por antepasados comunes a los mamuts lanudos, ahora extinguidos, y los elefantes actuales de Asia y África. Más recientemente, de nueve a cuatro millones de años atrás, esta segunda línea se divide a su vez, dando origen a la línea de antepasados común a los mamuts lanudos y elefantes asiáticos, y a la línea de antepasados común a los elefantes africanos. Entonces, hace cinco o dos millones de años, los ancestros mamuts se separaron de los ancestros de los elefantes asiáticos actuales, y los ancestros comunes a todos los elefantes africanos actuales se separaron en dos especies distintas, elefantes del bosque y elefantes de la sabana.
Pero volvamos a las huellas en el sitio de Mleisa 1 en el desierto de Al Gharbia. Hace unos siete millones de años -durante el período en que los ancestros comunes a los mamíferos y elefantes de Asia y los ancestros comunes a las dos especies actuales de elefantes africanos comenzaron a separarse- se inscribieron en el suelo.
En Europa y América del Norte, hay rastros de huellas seguidas por proboscidios aún más antiguos. Pero las huellas del sitio Mleisa 1 permitieron a los investigadores tratar de reconstruir lo que ninguna otra huella había hecho antes. Estas huellas han permitido a los investigadores embarcarse en un viaje a través del tiempo hacia un pasado desaparecido. Y tratar de reconstruir el comportamiento de estos antepasados o primos lejanos de los elefantes de hoy en día, para tratar de reconstruir su forma de vida en la sociedad.
Los elefantes tienen una organización social compleja.
Ellos/as nacen en grupos dirigidos por una matriarca, abuela o bisabuela, algunos de ellos mayores de sesenta años. Las tropas -generalmente un grupo de ocho a quince elefantes de la misma familia- están formados por una matriarca, varias hembras de todas las edades y machos jóvenes. Los jóvenes son criados por su madre y otras madres en el grupo. En la adolescencia, alrededor de los 15 años de edad, los varones dejan a su madre y grupo y se van a vivir solos, o a mezclarse por un tiempo con un grupo de hombres mayores. Sólo se unirán a una tropa brevemente, durante la temporada de cría. El resto del tiempo viven separados, los mayores a menudo viven solos.
Durante más de diez años, una serie de estudios han revelado la importancia para la supervivencia del grupo de la presencia de una anciana matriarca, dada su memoria y la larga experiencia acumulada a lo largo de su vida. Uno de los primeros estudios importantes en esta área fue publicado en 2001 por un grupo de investigadores liderados por Karen McComb. El estudio se había llevado a cabo en la reserva de elefantes del Parque Nacional Amboseli en Kenya, donde, durante unos 30 años, se habían acumulado datos sobre la historia individual de más de 1.700 elefantes. Durante siete años, Karen McComb y sus colaboradores estudiaron veintiún familias de elefantes, cada una dirigida por una matriarca de cincuenta y cinco años o más, o por una matriarca más joven de unos treinta y cinco años. Cuando una tropa de elefantes detecta la presencia de otra tropa, ambos hacen llamadas especiales - llamadas de contacto. Los bramidos, el sonido de trompeta, de los elefantes nos parecen extremadamente ruidosos. Pero la mayoría de sus llamadas son inaudibles para nosotros.
Estos son sonidos cuyas longitudes de onda son demasiado lentas, demasiado bajas para ser percibidas por el oído humano. Estos son gritos infra-sónicos, de los cuales sólo ciertos armónicos son a veces audibles para nosotros. Estas llamadas les permiten comunicarse a distancias de hasta diez kilómetros. Las matriarcas hacen llamadas infra-sónicas para guiar sus tropas. Las madres hacen estas llamadas para llamar a un elefante que se esta alejando. Y las llamadas de contacto de tropas ajenas, también son emitidas con estos infrasonidos.
Conociendo la historia individual de cada elefante en estas veintiuna familias durante los últimos treinta años, los investigadores grabaron y luego transmitieron vía altavoz a cada una de estas familias una serie de llamadas de contacto de grupos de elefantes que las matriarcas habían conocido hace mucho tiempo, o de grupos que nunca habían conocido antes.
Cada una de las veintiun familias respondió a los llamados de contacto de grupos desconocidos disponiendose en círculos, adoptando una reacción defensiva y moviendo sus trompas, oliendo el aire circundante en busca de olores. Pero el comportamiento de las familias fue muy diferente en respuesta a las llamadas de grupos de elefantes que se habían encontrado en el pasado.
Las familias dirigidas por jóvenes matriarcas, de unos treinta y cinco años de edad, muy a menudo respondían a las llamadas de contacto hechas por familias de elefantes que habían conocido en el pasado de la misma manera que a las llamadas de extraños - sentándose en círculo, oliendo el aire y moviendo sus trompas en todas las direcciones.
Pero las familias lideradas por matriarcas de cincuenta y cinco años o más no adoptaron esta respuesta de alerta y defensiva en respuesta a las llamadas de grupos de elefantes ya encontrados en el pasado. Los recibieron en silencio.
Y así, las matriarcas más viejas parecen ser las guardianas de la memoria del grupo, evitando reacciones emocionales de ansiedad que causan estrés innecesario, y permitiéndoles perseguir una forma de convivencia y cooperación pacífica con grupos ya encontrados en el pasado.
El estudio también reveló, por primera vez, otro hecho inesperado. En las familias de elefantes encabezadas por una matriarca de 55 años o más, cada madre tenía, en promedio, más hijos que los de una matriarca más joven. Y así, esta capacidad de las matriarcas mayores para preservar la memoria de los encuentros pasados va acompañada de un aumento de la fecundidad de las madres, o de un aumento de la supervivencia de sus hijos.
La ansiedad y el estrés permanente, causado por cada encuentro, en ausencia de una veterana, guardiana de la memoria y sabiduría de la manada, este estrés permanente parece tener un efecto negativo en el número de descendientes.

Los elefantes necesitan mucha agua para calmar su sed y refrescarse. Beben, se rocían con agua y toman baños de barro que los protegen del calor. La sequía -que seca lagos y ríos, y destruye las plantas que consumen en grandes cantidades- está, junto a los seres humanos, destruyendo su hábitat y matándolos para recuperar sus colmillos de marfil, su mayor enemigo.
En 2008, un estudio sugirió que las familias encabezadas por matriarcas mayores tienen más probabilidades de sobrevivir períodos de sequía. Estas matriarcas encuentran lugares para alimentarse y beber, mientras protegen a los elefantes de los depredadores que vigilan en estos raros y hospitalarios lugares. En 2011, el equipo de Karen McComb publicó los resultados de un nuevo estudio realizado, como el anterior, en la gran reserva de elefantes del Parque Nacional Amboseli.
Este estudio examina el efecto de la edad matriarcal en la respuesta de las familias de elefantes a los llamados de altoparlante, esta vez, llamadas hechas por otros grupos de elefantes, y además rugido de leones. Los leones, junto con los humanos, son los únicos depredadores capaces de matar elefantes. Pero a diferencia de los humanos, sólo pueden matar las crías de elefante. Los leones atacan a los elefantes jóvenes que se aventuran a la periferia de la manada, evitando sus colmillos de marfil precipitándose por los flancos o en la espalda de su joven presa. Las leonas son excelentes cazadoras. Pero cuando se trata de atacar a los elefantes jóvenes, los leones, que pesan una vez y media el peso de las leonas, son mucho más formidables. Un solo león o dos leones cazando juntos pueden matar a un elefante joven, mientras que se requiere un ataque coordinado de siete leonas para lograr el mismo resultado.
Karen McComb y su equipo transmiten por alto parlante grabaciones de rugido - rugidos de uno, dos o tres leones o rugido de una, dos o tres leonas – a proximidad de treinta y nueve familias de elefantes lideradas por matriarcas más o menos ancianas. El rugido de uno, dos o tres leones indica que hay un peligro significativo para los elefantes jóvenes. Por otro lado, el rugido de una de dos o tres leonas no es un peligro.
Las treinta y nueve familias de elefantes estudiadas, independientemente de la edad de sus matriarcas, todas reaccionaron a la emisión de grabaciones del rugido de tres leones formando un círculo - popularizados por los occidentales, formados por los colonos del oeste salvaje durante los ataques indios-, todos los elefantes adultos fueron colocados en la periferia del círculo, mirando hacia el exterior.
Este método de defensa altamente eficaz es adoptado mucho más rápidamente por familias de elefantes lideradas por una matriarca anciana. La matriarca levanta inmediatamente su cabeza y sus grandes orejas, y la actitud de los elefantes que forman el círculo defensivo es mucho más agresiva que en las familias dirigidas por una matriarca más joven.
Cuando la grabación retransmitió el rugido de un solo león o dos leones, las familias de elefantes lideradas por una matriarca anciana reaccionaron de la misma manera al peligro, mientras que las familias de elefantes lideradas por una matriarca más joven no tendieron a reaccionar, ni a adoptar una actitud protectora hacia los jóvenes.

Tienden a subestimar el peligro.

Y así, la presencia de una matriarca anciana en una familia de elefantes tiene el efecto de proteger mejor a los jóvenes de los ataques de leones.
No es que las matriarcas más viejas tengan más miedo que las más jóvenes. Jóvenes y viejas reaccionan igual a la emisión de grabaciones del rugido de una, dos o tres leonas, que no representan una amenaza para los jóvenes del rebaño.
Las matriarcas mayores no son más temerosas. Pueden evaluar mejor el peligro y organizar mejor las defensas.
La presencia de una matriarca anciana en una familia de elefantes tiene al menos tres efectos beneficiosos en la salud y supervivencia de los miembros del grupo, así como en el número de sus descendientes. En primer lugar, una reducción de las consecuencias del estrés innecesario en los casos de encuentro con grupos conocidos de elefantes. En segundo lugar, un aumento de la probabilidad de encontrar recursos vitales durante los períodos de sequía. Y en tercer lugar, una mejor protección para los elefantes en caso de encuentro con un león.
La presencia de una matriarca anciana, su memoria, experiencia y sabiduría, acumulada a lo largo de décadas, le da al grupo la capacidad de tomar decisiones colectivas rápidas y apropiadas, y de hacer elecciones colectivas que benefician a cada uno de sus miembros. El tamaño y peso de los elefantes aumenta continuamente con la edad, al igual que su sabiduría y el tamaño de sus colmillos de marfil. Los únicos depredadores que amenazan a estas matriarcas gigantes son los humanos. Y debido al tamaño de sus colmillos, estos son un blanco facil para los traficantes de marfil.

En África, dijo Amadou Hampâté Bâ en un discurso a la Unesco,
En África, se dice que cuando un anciano muere, una biblioteca arde.

En el mundo de los elefantes, cuando matamos a una vieja matriarca, es la memoria ancestral y la sabiduría de un grupo lo que destruimos.
La memoria ancestral y la sabiduría de estos espléndidos y pacíficos gigantes que Romain Gary había llamado Las Raíces del Cielo.
Pero, durante la larga historia que dio origen a los elefantes, ¿cuándo podría aparecer este modo de vida matriarcal, esta organización social particular, que pone la supervivencia del grupo bajo la protección de las abuelas?
Esta es la pregunta explorada por los investigadores que analizaron en el desierto del sitio Mleisa 1, las huellas dejadas por los proboscidios en el suelo hace siete millones de años. Estas huellas que dibujan catorce pistas diferentes, a lo largo de cientos de metros de largo.
El animal más pesado, más alto y más grande que caminaba recto frente a él, solo, tenía el peso de un elefante macho solitario hoy en día. Los otros avanzaron en grupos, en una dirección completamente diferente. Este grupo incluía trece animales de muy diferentes tamaños y pesos. Caminaron uno al lado del otro, en paralelo, dibujando pequeños zigzag frecuentes, acercándose el uno al otro, y luego alejándose, para acercarse. El más grande y pesado tendría que ser el tamaño y peso de una matriarca hoy en día. El más pequeño y ligero tendría que ser el tamaño y peso de una cría de elefante moderno.

El mapeo de estas huellas en el suelo de un desierto en Arabia sugiere que la organización de la vida social de los elefantes de hoy ya estaba presente en sus antepasados o primos lejanos hace siete millones de años.

En ese período, no habian seres humanos en su forma actual. Este fue el tiempo de Tumai, cuyo cráneo fue descubierto hace más de diez años en el desierto del Chad.
Y no hay elefantes en su forma actual.
Lo que sugieren estas huellas en el suelo -estos rastros de la primera danza, la notación rítmica del sonido de la primera escritura descifrada por el hombre, como dice Elías Canetti- es que en aquellos tiempos antiguos, ya era la memoria y la sabiduría de las matriarcas lo que guiaba las manadas.
Esta memoria y sabiduría parecen remontarse mucho tiempo atrás. Qué tan atrás en nuestro pasado parecemos ir, lo que nos hace humanos.
En el escenario vacío del Mleisa 1, en el suelo desértico, sólo quedan huellas de pisadas.
La lenta oscilación de los cuerpos que avanzan, los bramidos, las miradas, las llamadas con infrasonido, las respuestas colectivas a los encuentros con sus semejantes, y las reacciones al rugido de sus depredadores - sólo podemos imaginarlos.